器と寄り添う毎日

お盆で実家に帰省した時、
こんなにも眩しいものかと
久しぶりの夜の街に驚いた。
まだ8時になったばかりで会社帰りの人も
これから遊びに出る人も、
そして楽しんでいる最中の人もいて
今日という日が終わる、という感じがしない。
これから始まる、という活気がある。
人も車も光も音も、とても賑やかだ。
何だか故郷なのに、忘れていた光景だった。




もうすぐ、広島市民球場が移転する。
家から近くにある球場だが、私は一度しか行った事が無い。
それも小さい頃で何も覚えていない。
今日は試合があったのかなと思っていたら
球場から風船が一斉に飛んでいた。
こちらからは見えない場所で、
たくさんの人が声を出して、音を出しているのかと思うと
何だか不思議な気がした。


次の日、島根に帰ったら、
こちらの夜はとても暗かった。
人も車も居ない。
街灯がないので、本当に真っ暗闇。
音も光もない。
静まり返る。

秋の虫が鳴いている。
自分の話す声が、暗く高い空に響く。
空には星があり、少し肌寒い。
そして、少し寂しい。
徐々にあたたかい飲物が欲しくなる。
秋がすぐそこまで来ている。